Tutto è iniziato senza intoppi. Un venerdì sera tra amici a Parigi, di quelli che scorrono semplicemente, senza sorprese, con la serena certezza che la vita qui continuerà a seguire il suo corso. Le conversazioni ruotano attorno agli studi, alla politica, ai piccoli o grandi progetti per il fine settimana. Niente di urgente. Niente di imperativo.
Eravamo seduti attorno al tavolo del ristorante, in quell’atmosfera particolare che Parigi sa creare così bene: intensa, animata, leggermente distaccata dal resto del mondo. Parlavamo di una lettura di poesie che stiamo organizzando in un piccolo teatro nella periferia parigina; una serata dedicata alle parole che si rifiutano di scomparire, parole che si ostinano a dare un nome a ciò che accade altrove, proprio mentre qui sta già cominciando a svanire dal nostro campo visivo. Parole che ho scritto durante il genocidio, per resistere alla sofferenza, immagino.
«Non ci sarà molta gente», mi ha detto il mio amico.
Ho chiesto perché, senza aspettarmi granché dalla risposta. Questa è arrivata immediatamente, senza esitazione, senza imbarazzo, come se fosse già stata formulata altrove, ripetuta, normalizzata, diffusa: la gente è stanca. Stanca delle emozioni. Stanche di sentirne parlare. Stanche di provare cose che sembrano senza via d’uscita.
Nessuno a tavola si è opposto. Nessuno ha cercato di sfumarla o attenuarla. La frase ha attraversato la conversazione come un’ovvietà, senza richiedere giustificazioni. È proprio questo che rendeva impossibile l’idea di lasciarla passare senza reagire.
Eppure, ciò che si esprimeva in quel momento non era un’assenza di empatia. Era la sua riconfigurazione. Non un rifiuto di provare emozioni, ma la convinzione tacita di averne già provate abbastanza.
È qui che emerge la domanda, non come un problema astratto, ma come qualcosa di urgente che si rifiuta di risolversi: cosa significa dire di essere stanchi delle emozioni quando queste emozioni sono legate alla sopravvivenza di altre persone? Cosa significa, più precisamente, sentirsi autorizzati a dirlo?
Leggere Nour Elassy su acro-polis.it ⇓
“Ho un mondo intero dentro di me che mi aiuta a guarire”. Poesie
Naturalmente, abbiamo a disposizione un linguaggio per descrivere questo stato. Circola nei discorsi mediatici, nel vocabolario umanitario, nelle spiegazioni psicologiche: stanchezza empatica, stanchezza compassionevole, l’idea che il soggetto, quando è esposto a troppa sofferenza, finisca per ripiegarsi su se stesso per proteggersi. La mente non può assorbire tutto: seleziona, filtra e si ritira.
Questa spiegazione non è del tutto falsa, ma è profondamente insufficiente, perché trasforma ciò che è – almeno in parte – un fenomeno politico in un limite naturale. Sposta il problema dal sistema all’individuo, dalle strutture alle sensibilità. Suggerisce che ciò a cui assistiamo sarebbe solo l’esaurimento della capacità umana di preoccuparsi degli altri.
Ma se così fosse, questa stanchezza apparirebbe ovunque si accumuli la sofferenza. Verrebbe, senza distinzioni, con ogni forma di violenza, ogni vita esposta alla distruzione, ogni contesto in cui il dolore persiste.
Eppure questa stanchezza non funziona così. Alcune forme di sofferenza continuano a mobilitare, a suscitare un’attenzione costante, un linguaggio, simboli, gesti che si ripetono senza perdere la loro forza. Che sia nella sfera politica o pubblica, esse rimangono presenti, non solo come eventi ma come esigenze morali che resistono alla loro messa a distanza.
Altre forme di sofferenza seguono un percorso diverso. Non scompaiono; rimangono, ancora visibili in un certo senso, ancora evocate, ma qualcosa nel loro status si sposta. Smettono di turbarci. Perdono il loro carattere di urgenza. Diventano qualcosa di cui si può sentire parlare senza esserne colpiti, qualcosa di cui si è consapevoli senza per questo riorganizzare le nostre vite in funzione di ciò.
Questo spostamento è raramente annunciato. Non assume la forma di una decisione esplicita. Avviene progressivamente attraverso la ripetizione, l’inquadramento e l’accumulo di piccoli distanziamenti che col tempo diventano strutturali.
È qui che il linguaggio della stanchezza comincia a rivelare qualcos’altro. E se assistessimo, piuttosto che al raggiungimento dei limiti dell’empatia, a quello dei limiti di ciò che è lecito aspettarsi dall’empatia?
E se il problema non fosse che c’è troppa sofferenza, ma piuttosto che non tutte le sofferenze hanno lo stesso valore? È qui che si impone l’opera di Judith Butler, Frames of War. Dire che alcune vite sono più degne di lutto di altre non equivale a descrivere un fallimento morale a livello individuale; significa descrivere una condizione della percezione stessa. Una vita deve essere riconosciuta come tale, pienamente e indiscutibilmente, prima che la sua perdita possa apparire come una perdita che conta.
E questo riconoscimento non è mai neutro. È modellato, strutturato e prodotto all’interno di sistemi di rappresentazione che determinano il modo in cui certe popolazioni appaiono o meno nel campo del visibile.
Se una vita non è pienamente compresa come tale, la sua distruzione non viene percepita allo stesso modo. Non sconvolge allo stesso modo. Non si impone allo stesso modo.
E se non si impone, allora ci si può distogliere da essa senza viverla come una rottura.
La stanchezza, in questo senso, non è il momento in cui l’empatia crolla. È il momento in cui l’empatia non è più necessaria perché non esisteva fin dall’inizio.
Didier Fassin ci permette di vederlo più chiaramente. La compassione non è solo un’emozione che gli individui possiedono in misura diversa. È organizzata. Circola in quella che lui chiama una «economia morale», dove alcune vite sono immediatamente identificate come vittime – innocenti, vicine a noi, degne di protezione – mentre altre sono percepite attraverso gradi di complessità, di sospetto o di ambiguità geopolitica che indeboliscono la loro capacità di trattenere la nostra attenzione.
Con il tempo, questa distribuzione ineguale della compassione produce forme ineguali di resistenza. Alcune sofferenze possono essere sopportate, ripetutamente, senza perdere la loro forza. Altre sofferenze ci sfiniscono, non perché siano più intense, ma perché sono meno chiaramente posizionate nel panorama morale che ci detta come reagire.
La stanchezza, quindi, non dipende solo dall’intensità di ciò che proviamo. Dipende dalla chiarezza con cui ci viene detto cosa dobbiamo provare. Quando questa chiarezza si indebolisce, si indebolisce anche l’obbligo. Perché ciò che è più potente in questi processi non è che si impongano con violenza, ma che diventino indissociabili da ciò che sembra naturale. Ciò che appare come una reazione personale – «Sono stanco/a» – è in realtà plasmato da un mondo in cui alcune forme di sofferenza sono state relegate in secondo piano.
Lo straordinario diventa ordinario. L’inaccettabile diventa tollerabile. E ciò che un tempo richiedeva una risposta diventa qualcosa con cui finiamo per fare i conti.
Non facilmente, forse, ma senza strappi. Una volta varcata quella soglia, qualcosa si trasforma in modo irreversibile. Infatti, a questo punto, il disimpegno non appare più come un fallimento. Appare come un equilibrio. Come moderazione. Come un modo razionale di proteggersi da un eccesso di emozione.
Nel momento in cui accettiamo, anche implicitamente, che alcune vite peseranno sempre più su di noi rispetto ad altre, allora qualcosa di fondamentale si è già spostato.
«Non ho voglia di passare il mio venerdì sera a provare questa sensazione, aspetto il venerdì sera per rilassarmi dopo il lavoro o lo studio» diventa una frase che non scandalizza più.
Torno ancora una volta su questo momento, non perché sia eccezionale, ma proprio perché non lo è. Perché nulla in esso richiede che ci si soffermi. Perché rivela, nella sua stessa banalità, quanto qualcosa sia già accettato.
Sembra che non siamo ancora al punto di vedere scomparire l’empatia. Siamo al punto in cui essa diventa facoltativa. È questo che conferisce al concetto di «fatica empatica» il suo pericoloso conforto. Ci permette di dare un nome a ciò che sta accadendo senza metterlo in discussione. Ci fornisce una spiegazione che sembra sufficiente e che chiude la questione invece di aprirla.
Ma la questione dovrebbe – e forse deve – rimanere aperta. Perché ciò che è in gioco non è solo l’intensità di ciò che possiamo provare, ma il modo in cui la distribuzione dei sentimenti è organizzata, giustificata e, in definitiva, normalizzata.
Chi è autorizzato a passare in secondo piano? Chi continua a esigere una presenza? Chi può essere messo da parte senza che ciò appaia come un abbandono?
Non scrivo questo da un punto di vista neutro. Ci sono luoghi in cui la sofferenza non si incontra a intermittenza, tra una conversazione e l’altra, ma dove essa struttura la possibilità stessa di vivere. Luoghi in cui la stanchezza non significa distogliere lo sguardo, ma continuare nonostante tutto ciò che potrebbe giustificare l’arresto.
Una novità in arrivo! 
Leggi la scheda su Libri su carta
In questi contesti, l’idea di scegliere di non provare nulla, di prendere le distanze, di disimpegnarsi, di proteggersi, non significa la stessa cosa. Si rivela per quello che è: una posizione. Una posizione che permette di tenersi a distanza da ciò che rimane inevitabile per gli altri.
È forse qui che la domanda diventa ineludibile. Non quella di sapere se siamo stanchi. Ma piuttosto: in che tipo di mondo è possibile provare empatia per certe sofferenze e certe vite e non per altre?
Che tipo di ordine permette che certe sofferenze diventino preoccupazioni passeggere, che possono essere aggirate, evitate, rimandate, senza conseguenze? E cosa produce questo in noi, lentamente, silenziosamente, quando arriviamo ad abitare questo ordine senza opporvi resistenza?
Nel momento in cui impariamo a convivere con questa distinzione, nel momento in cui accettiamo, anche implicitamente, che certe vite peseranno sempre più su di noi rispetto ad altre, allora qualcosa di fondamentale si è già spostato.
Non è la nostra capacità di provare sentimenti, ma la nostra capacità di essere turbati dai limiti di questo sentimento. Ed è forse lì, in questa assenza di turbamento, che inizia la vera stanchezza.
Ciò che forse è più sconcertante non è il fatto che questo processo avvenga, ma che incontri così poca resistenza. Non c’è un momento preciso in cui si decide che alcune vite avranno meno importanza di altre ai nostri occhi. Nessuna rinuncia esplicita. Semplicemente un aggiustamento progressivo, un lento adattamento, finché ciò che un tempo sembrava insostenibile diventa qualcosa con cui si può convivere. Non si percepisce questo cambiamento nel momento in cui avviene. Si constata solo a posteriori che qualcosa che avrebbe dovuto fermarci non lo fa più.
Ogni giorno siete in tanti, tantissimi, a migliaia a leggere acro-polis.it a sbafo! Ma non basta, dovete leggere libri — non solo i nostri — che Vi aiutano a capire e a riflettere. Vi preghiamo di sostenerci acquistando i volumi di www.asterios.it e i volumi Libri su carta di acro-polis.it
Ciò che descrivo non è quindi semplicemente un calo di empatia o un esaurimento psicologico di fronte a un mondo che soffre troppo. È qualcosa di più preciso e di più inquietante: la progressiva normalizzazione di un’attenzione selettiva, attraverso la quale impariamo, mai in modo esplicito, a distribuire in modo ineguale il nostro impegno emotivo. Non smettiamo di provare sentimenti. Impariamo dove i sentimenti sono ancora richiesti e dove non ci si aspetta più che li proviamo. Impariamo, silenziosamente, che certe sofferenze devono continuare a interrompere le nostre vite mentre altre possono essere accettate senza conseguenze, senza presenza, senza costo. Non appena questa distinzione diventa banale – non appena si insedia nelle nostre abitudini, nel nostro linguaggio, nei nostri modi di muoverci nel mondo –, allora ciò che è in gioco non è più l’intensità della nostra empatia, ma i confini che abbiamo accettato di assegnarle. La questione, in definitiva, non è sapere se siamo stanchi. È sapere se siamo pronti a riconoscere che questa stanchezza è orientata – e a chiederci, prima che ciò si dissolva nella normalità: chi, esattamente, abbiamo imparato che fosse accettabile lasciare da parte?
Autrice: Nour Elassy è una poetessa nata nel 2002 a Gaza City da dove è trasferita con la sua famiglia a Deir el Balah dopo il 7 ottobre. Dopo aver studiato letteratura all’Università Islamica di Gaza, oggi fa della scrittura la sua attività principale.
Fonte:AOCMedia
Leggere Nour Elassy su acro-polis.it ⇓
Mi chiamo Nour
https://www.asterios.it/catalogo/la-lobby-israeliana-e-la-politica-estera-degli-usa
