La NATO esiste da più tempo di me. Sopravvisse a quello che avrebbe dovuto essere il suo evento di estinzione, la caduta dell’Unione Sovietica. In effetti, si espanse e divenne più aggressivo una volta che l’URSS, il suo presunto nemico, svanì. Il sito della NATO menziona uno strano fatto: la sua prima operazione militare è avvenuta non negli anni della Guerra Fredda, ma nel 1991 .
È strano, vero? Se sei abbastanza grande da ricordare la Guerra Fredda, come me, hai dato per scontato che difendere l’Europa dalla minaccia sovietica fosse l’intero scopo della NATO, la sua ragione di esistere. L’Europa occidentale era alla mercé dei carri armati sovietici e le forze della NATO erano l’unica cosa che impediva loro di entrare. Migliaia di carri armati russi erano “in bilico” – i giornali usavano sempre quella parola, “in bilico” – per riversarsi attraverso il Fulda Gap .
La maggior parte di noi era piuttosto vaga su cosa fosse il Fulda Gap e non avrebbe potuto trovarlo su una mappa: le persone non potevano cercare cose su Google a quei tempi, ed era molto più difficile andare in biblioteca, prendere uno di quei giganti Atlanti e prova a trovare Fulda su di esso, ma noi nerd proto-guerra eravamo orgogliosi di conoscere solo il termine “Fulda Gap”.
Questo ci ha messo molto più avanti dei normali rubini che pagavano senza lamentarsi le tasse per le costose armi della NATO accumulate in quella che allora era la Germania Ovest, e per metterci in mostra, abbiamo parlato molto di quel Fulda Gap. Era il nostro divario preferito, laggiù da qualche parte nel caos intasato, incomprensibile e disseminato di storia dell’Europa centrale. Eravamo molto preoccupati per questo. Era vulnerabile.
Il Fulda Gap, un regno mitico dell’era NATO.
Non è molto, solo un percorso intorno a ciò che passa per montagne laggiù. Ma era vulnerabile, quella era la chiave. La NATO è sempre stata vulnerabile, come un’eroina di un film muto. Quei carri armati russi erano sempre sul punto di ribaltare la NATO come una locomotiva a vapore che sbuffa verso Mary Pickford, legata ai binari.
Ma i carri armati russi non sono mai arrivati. I rubini pagavano ancora armi nuove e più costose destinate a fermarli. Ma non sono mai venuti. Anche quando l’America era distratta, come nella guerra del Vietnam, o durante il Watergate, non arrivavano mai.
Per tutta la seconda metà del secolo scorso, i contribuenti hanno tirato fuori infiniti aggiornamenti della NATO e nessuno in America ne ha fatto domande o si è lamentato. Mi sembra di ricordare che a volte gli europei occidentali si lamentavano, ma cosa sapevano? L’Europa sembrava debole, prosciugata di tutto il suo fuoco, passata da berserker a pacificatore sulla scia del 1945. Perché, quegli olandesi hanno persino lasciato che il loro esercito avesse un’unione!
Gli Stati Uniti erano il baluardo di The Presunto West. E anche in Europa, tutti coloro che contavano hanno sostenuto la NATO, per quanto ne sapevamo.
Guardando indietro ora, è la nostra accettazione dell’intera farsa che sembra strana. Penseresti che le persone avrebbero preso piede dopo qualche decennio, ma non l’abbiamo mai fatto.
Era la vecchia barzelletta, la barzelletta preferita di qualsiasi racket della protezione: il fatto che i carri armati non si riversassero mai attraverso il Fulda Gap dimostrava solo quanto bene funzionasse il racket della protezione.
Ogni volta che un oppositore osava suggerire che i russi potrebbero non voler nemmeno inviare i loro carri armati, venivano schiaffeggiati con gli stessi cliché: “Monaco!” “1939!” “Prontezza!” e “Se vuoi la pace, preparati per la guerra”. Quello era grande, quello slogan. Meno sai, più senso ha, e non sapevamo molto.
Come ho detto, questo era prima di Internet – e non importa quanto possa essere fastidioso Internet, accidenti ragazzi, provate a immaginare un mondo in cui i censori delle tre reti televisive e una mezza dozzina di giornali delle grandi città governassero l’intero spettro di discussione mediatica. Tieni il pollice e l’indice a circa un centimetro di distanza; questa era la gamma di opinioni.
E per quegli editori, era sempre il 1939. È ancora il 1939, per le persone tradizionali. Certo, da allora ci sono state guerre gigantesche e orribili in tutto il mondo, ma quelle guerre erano nel Sud del mondo, i paesi caldi, e per lo più hanno ucciso persone povere, non europee, che semplicemente non contano per gli esperti.
Se pensi che stia esagerando, confronta l’orgia di commiserazione per la guerra in Ucraina con il silenzio studiato degli esperti sullo Yemen o sul Tigray. È così palese, così ovvio e così disgustoso che non serve nemmeno picchiarli in testa con esso. Ci ho provato, ed è come fare un sermone al tuo gatto. Non possono cambiare e non vogliono nemmeno. Stanno bene con il 1939; è l’unico ausilio alla navigazione che conoscono, il loro unico faro in un mondo oscuro.
Khomeini disse: “Ogni giorno è Ashura e ogni terra è Karbala”. Bene, per un esperto di scellino NATO, ed erano una legione, ogni giorno c’era la Conferenza di Monaco, ogni dissenso era “pacificazione” e l’unico pericolo era non versare trilioni di miliardi in armi che non sarebbero mai state usate.
E questo strano quadro non è mai cambiato, anche se altre cose si stavano trasformando selvaggiamente. Questo è ciò che mi stupisce, guardando indietro: l’assoluta stabilità granitica della truffa NATO. Potresti chiamarlo tableau vivant, ma dovresti tralasciare la parte vivant. Quella guerra lampo russa non è mai arrivata, ma sarebbe sempre arrivata.
Essere un americano durante la Guerra Fredda era come appartenere a una di quelle chiese degli Ultimi Giorni, dove ogni domenica ti siedi a un sermone spaventoso su come Il Signore verrà presto, molto presto, troppo presto, E LE PERSONE NON LO SIETE PRONTO! SARAI CONSUMATO NEL FUOCO!
A pensarci bene, mi chiedo se 40 anni di fede in quei carri armati russi che sciamano attraverso il Fulda Gap abbiano qualcosa a che fare con l’ascesa degli evangelici. Devono aver trovato facile credere “La fine è vicina! Sarai consumato dal fuoco!” In effetti, quella era più o meno la previsione: saremmo stati consumati dal fuoco, ma dal fuoco secolare, dal fuoco sovietico, dal fuoco dei carri armati.
E tutto ciò che contava erano i soldi, le cose noiose e per adulti a cui i ragazzi della Guerra Fredda come me non avevano nemmeno pensato. Il denaro non sembrava molto interessante in quegli anni. L’idea di adorare i miliardari era estranea – questa è una cosa che devo dire, a malincuore, per quell’era maledetta: non adoravano i miliardari.
Ma agli oligarchi di quell’epoca non importava di non essere venerati, fintanto che quei dolci soldi della Difesa continuavano ad arrivare. Quei budget erano irrazionali nei loro dettagli come nella loro premessa di base.
Vale a dire, sono stati investiti in modo schiacciante in una guerra corazzata convenzionale su misura per il campo di battaglia europeo. Gli strateghi della NATO e i loro colleghi (“colleghi” è proprio il termine corretto) nel Patto di Varsavia hanno pianificato all’infinito una replica del Fronte orientale nella seconda guerra mondiale.
C’era un piccolo difetto in questo modo di pensare: Nukes. Non c’erano armi nucleari sul fronte orientale nella seconda guerra mondiale. Se ci fossero state, sarebbero state usate. Come, all’istante. Da entrambi i lati. Usati fino a quando non furono tutti esauriti e l’Europa era un lago di vetro.
Quindi, se il seguito del Fronte orientale, riprodotto con le armi nucleari nell’inventario, sarebbe inevitabilmente diventato nucleare, allora che senso avevano tutte quelle truppe con i fucili, tutti quei carri armati?
Faresti altrettanto bene – e risparmieresti qualche trilione – posizionando alcune migliaia di soldati disarmati con radio lungo il confine tra la Germania orientale e quella occidentale. Se i carri armati russi hanno attraversato il confine, il soldato con la radio potrebbe chiamarlo e gli ICBM sarebbero volati.
Ma la NATO non voleva pensarci molto. Le armi nucleari erano stranamente impopolari tra i corpi degli ufficiali successivi al 1945. Erano una forma di automazione che la gilda degli ufficiali non preferiva. Avrebbero messo fuori gioco tutte le divisioni corazzate, tutte le divisioni di fanteria, tutte le marine di superficie.
Considerando che un fronte orientale aggiornato significherebbe la piena occupazione per l’intera gilda. E la parte migliore era che non avresti mai dovuto fare una vera guerra. Ti alleneresti all’infinito per un evento che tu e i tuoi colleghi di gilda sapevate nei vostri cuori segreti non sarebbe mai accaduto.
Perché sapevano che sarebbe diventato nucleare e nessuno lo voleva. I grandi eserciti della NATO pianificavano una guerra nucleare, ma cupamente, in segreto, senza il gusto per la pubblicità che mostravano quando discutevano di armi convenzionali che potevano essere usate contro quel “mare di carri armati” che i russi erano sempre sul punto di inviare.
La guerra nucleare era come quella frase in Ghostbusters :
Astante, fissando il cielo: “È un segno!”
La segretaria di Ghostbusters: “Va bene, va bene, ‘Sta andando fuori mercato!'”
Il sogno di questa perfetta e immaginaria guerra convenzionale NATO/Patto di Varsavia era così prezioso che le persone hanno dovuto inventare scenari che affrontassero e disinnescassero il problema nucleare.
In qualche modo, la guerra futura doveva essere convenzionale. Ma doveva fare i conti con l’esistenza di armi nucleari. Quindi i narratori hanno escogitato trame in cui sono state utilizzate armi nucleari, poi abbandonate. Doveva essere mano a mano, con i buoni vecchi carri armati, aerei e armi leggere.
Quindi negli anni ’80 abbiamo avuto trame in cui le armi nucleari venivano usate solo una o poche volte, poi abbandonate a favore delle armi convenzionali. Sir John Hackett, un generale britannico “rispettato”, pubblicò The Third World War: The Untold Story nel 1982.
Hackett ha chiaramente assaporato ogni battaglia nella sua guerra immaginata, tranne la parte nucleare. Non lo aspettava affatto.
Quindi ha inventato una trama che ha reso felici tutti i suoi lettori: all’inizio della grande guerra NATO/WP, i sovietici bombardano una città britannica e gli inglesi rispondono bombardando una città sovietica. E questa è la fine della guerra nucleare. Dopodiché, entrambe le parti si attengono alla buona vecchia guerra tra carri armati e aerei.
Il genio della trama di Hackett è la scelta della città. È una storia di due città che nessuno che contava si perderebbe. Quindi, nel suo libro, i sovietici bombardano… Birmingham. Perfetto! È probabile che nessuno di Hackett si incontrasse al Ministero della Difesa o per un drink al club si sarebbe perso Birmingham! In effetti, ci passavano sopra, battute su come avrebbero pagato i russi per prendersi cura di Birmingham per loro, ecc.
E per rappresaglia, il complotto di Hackett vede la NATO bombardare… Minsk. Non per parlare male di Minsk, ma… è Minsk, ok? Nessuno al Cremlino mancherebbe Minsk. Quindi, dopo lo scambio di pedine, la NATO e il Patto di Varsavia si mettono al lavoro, nel libro di Hackett, sparandosi a vicenda con armi aggiornate della seconda guerra mondiale.
C’è qualcosa di simile nell’originale Red Dawn (1984), il film che ha definito i sogni della Guerra Fredda dell’era Reagan.
Nel film, Powers Boothe interpreta un pilota di F-15 abbattuto (“I’m an Eagle Jockey”, si presenta) che si lancia con il paracadute nel Colorado occupato e viene salvato dai Wolverines, una cricca di adolescenti di ribelli americani. In primo luogo, Boothe deve giustificare l’essere stato abbattuto (perché Patrick Swayze ei suoi combattenti sono piuttosto incalliti, credetemi), cosa che fa invocando l’opinione comune secondo cui i russi avevano più di tutto, compresi gli aerei da combattimento. Boothe ringhia: “C’erano quattro di loro. Ne ho presi tre!”
Dopodiché i Wolverine lo accettano come un combattente OK e gli chiedono di spiegare loro il quadro generale della guerra. Boothe lo espone , la sua faccia imbrattata con un costoso camuffamento “fumo di battaglia”, usando un bastone mentre fissano il loro falò nelle Montagne Rocciose.
Il riassunto di Boothe ha tutto, dagli immigrati clandestini che in realtà sono infiltrati sovietici, a un’Europa vigliacca che ha deciso di “stare fuori questo… tutti tranne l’Inghilterra, e non dureranno a lungo”.
Poi aggiunge un altro luogo comune usato per spiegare perché la guerra non è andata a fondo nucleare: “I russi devono prenderci tutti d’un pezzo, ed è per questo che non useranno armi nucleari, e nemmeno noi, non su il nostro stesso suolo… ora è tutto abbastanza convenzionale.
Di tanto in tanto, qualche piantagrane infrangeva il tabù e poneva la vecchia e fastidiosa domanda: “Ma una guerra totale tra la NATO e il Patto di Varsavia non diventerebbe nucleare?”
Quel cavillo è stato per lo più ignorato dai giornali di registrazione, dalle reti televisive, dai talk show. Sognavamo una guerra nucleare, ma in modo stranamente distaccato, immaginando che le nostre città svanissero sotto il fungo atomico. Non era un campo di battaglia e non aveva molto a che fare con il modo in cui immaginavamo un replay della seconda guerra mondiale in Europa. Potrebbe succedere per qualsiasi motivo, il nostro presidente che fa i capricci, il capo sovietico che si sveglia dalla parte sbagliata del letto, qualsiasi cosa. Non l’abbiamo collegato ai trilioni spesi per la NATO, o alle circa 400.000 truppe statunitensi che tenevamo in Europa, lungo la linea Germania Ovest vs Germania Est.
E c’era una cosa divertente in quei sogni della Bomba H: erano una caratteristica della prima fase della Guerra Fredda, gli anni ’50 e l’inizio degli anni ’60, molto più della seconda Guerra Fredda, sotto Reagan. La Guerra Fredda di Reagan era orientata verso la guerra convenzionale, mentre quella prima fase era dominata dalla possibilità di uno scambio nucleare improvviso, imprevedibile e totale.
C’era un problema logico con l’azione degli Stati Uniti durante questa prima fase: tutti pensavano che la guerra sarebbe stata improvvisa e nucleare, senza alcun ruolo per i vecchi soldati armati. Ma allo stesso tempo, gli Stati Uniti mantenevano quasi mezzo milione di soldati con pistole, carri armati – l’intero arsenale antiquato della seconda guerra mondiale – nell’Europa occidentale. Allora cosa stavano facendo, i 400.000 soldati americani in Europa?
Non ce n’erano abbastanza per fermare una guerra lampo sovietica, ma ce n’erano circa 390.000 di troppo per essere puri soldati “tripwire”. “Tripwire” era un modo comune per descriverli, il che significa che il loro compito era quello di essere ribaltati e richiamarlo.
È così strano ricordare che ora, il discorso “tripwire” che gli esperti usavano in modo così blando. È qualcosa a cui continuo a tornare quando provo a ricordare quel momento fioco, fioco in più di un modo: non hanno pensato più duramente? Non gli era passato per la mente che la loro strategia fosse irrimediabilmente confusa?
400.000 soldati erano troppi per un tripwire, troppo pochi per un deterrente, ma li abbiamo accettati. Ora mi chiedo se fosse perché sapevamo che era tutto teatro. Penso che la gente abbia cominciato a pensarlo, con il passare degli anni senza una grande guerra.
Forse quando la NATO iniziò nel 1949, gli americani si aspettavano davvero che una grande terza guerra mondiale sarebbe divampata nell’Europa centrale, come se le braci della seconda guerra mondiale non fossero state completamente spente. Ma negli anni ’70, l’idea che i russi stessero eternamente su di giri i loro motori, in attesa di colpire quel Fulda Gap, era un po’ inverosimile.
Le persone fantastiche prendevano in giro i ragazzi dell’esercito (Animal House) e vedevano “il servizio” come l’ultima risorsa dei disoccupati. Non è stato affatto bello. Breznev guidava l’URSS e bastava uno sguardo alle sue foto per vedere che l’intera ambizione di questo ragazzo era quella di morire nel suo letto, il più comodamente possibile. Non era un capo di guerra plausibile.
Solo pochi specialisti hanno riflettuto a fondo su ciò che stavano facendo quei grandi eserciti della NATO. La maggior parte degli americani ha accettato la NATO come forma di assicurazione. Potresti non averne bisogno, ma dovresti averlo sempre, e questo significa pagare i premi ogni anno.
I premi erano i giganteschi budget del Dipartimento della Difesa che il Congresso votava ogni anno. Dopotutto, per come la vedevamo, la NATO era davvero pari agli Stati Uniti con pochi, molto minori, membri secondari. E abbiamo fatto le regole, come mostra la regola sul ritiro:
“…ogni Parte può cessare di essere Parte un anno dopo che il suo avviso di denuncia è stato trasmesso al Governo degli Stati Uniti d’America, che informerà i Governi delle altre Parti del deposito di ciascun avviso di denuncia”.
Come un padrone di casa duro, abbiamo insistito per un preavviso di un anno. E anche quando i nostri alleati europei hanno seguito le regole, gli Stati Uniti le hanno diffamato.
Quando de Gaulle ha cercato di ridimensionare l’integrazione della Francia nella NATO nel 1966 (perché aveva questa strana idea che la Francia fosse una potenza sovrana), è diventato un nemico per sempre. Ricordo le vignette editoriali, i pezzi di opinione furiosi e i ricordi sprezzanti del presunto record di codardia della Francia nella seconda guerra mondiale dopo che de Gaulle tentò di ritirare la Francia.
Era ovvio, era ovvio, che se la NATO avesse mostrato debolezza in qualche modo, quei carri armati russi sarebbero rotolati verso ovest finché non avessero colpito l’Oceano Atlantico. E forse non si fermerebbero nemmeno qui. Prima prendono Parigi, poi prendono Manhattan, come non ha detto Leonard Cohen.
L’orgoglio di De Gaulle per la forza nucleare francese potrebbe essere stato strano, per gli standard delle superpotenze. Le forze nucleari francesi (e britanniche) non erano niente in confronto alle scorte sovietiche o americane. Nel 1977 la Gran Bretagna aveva 500 testate nucleari, la Francia circa 230, sufficienti per radere al suolo la maggior parte delle principali città sovietiche. Sembrava piccolo rispetto ai totali a cinque cifre di America e URSS.
Quelle due forze nucleari erano qualcos’altro, senza precedenti. La capacità di porre fine al pianeta! C’era qualcosa di isterico, persino eccitante. Mi sono sempre chiesto perché nessuno parlasse a favore della guerra nucleare, ma non l’ho detto ad alta voce. Dovevi essere anti-loro; anche io lo sapevo. L’ho tenuto per me, quanto erano belle quelle nuvole a fungo, quanto si sentivano giuste, quanto meritate.
Una foto di Akira (1988), in cui si ottengono non uno ma due annientamenti nucleari, entrambi belli. È sempre divertente quando il 21° sec. gli accademici dicono “Heeeey, c’è godimento in corso con quelle nuvole a fungo!” Come i miei compatrioti a Pleasant Hill della Guerra Fredda erano soliti dire: “Niente merda, Sherlock Ph.D.!”
Ciò ha creato alcune conversazioni imbarazzanti con Mark e Steve Shumway, figli di una famiglia liberale del Minnesota dall’altra parte della strada. Sarebbero andati nella loro chiesa eretica e sarebbero diventati tutti ansiosi per la guerra nucleare. Mi sembrava un po’ vergognoso, anche se cercavo di essere di larghe vedute.
C’erano un sacco di battute sull’eccesso pazzesco di quelle bombe atomiche, ma le persone che facevano le battute erano alcuni fumettisti marginali e mancini, e anche loro tendevano a lamentarsi della guerra nucleare come se fosse brutto tempo, qualcosa di triste che non lo era colpa particolare di qualcuno. Quel cane seduto tra le fiamme che sorride? Guerra molto fredda, solo le fiamme erano al futuro. Era un po’ come pensare all’Inferno: sarebbe stato brutto se fosse successo, ma non si poteva fare a meno di ridacchiare, tutte quelle fiamme.
In effetti, molti di noi, credo, hanno sentito l’attrazione dell’oblio. Quando ho sentito la presunta canzone anti-nucleare di Tom Lehrer, “Andremo tutti insieme quando andremo”, l’ho sentito come un sogno di giustizia, non un avvertimento.
Ogni altra guerra ha ucciso alcune persone, spesso le migliori del loro mondo, e ha lasciato altre, spesso le peggiori, vive e gongolanti. Non era meglio, una guerra in cui “saremmo andati tutti insieme”
Forse è stata una lettura eccentrica, ma non credo, guardando indietro, di essere stata così eccentrica. Solo “al di fuori del discorso consentito”, come si diceva al liceo. Eravamo legioni, i fan dell’oblio.
Non c’è stato alcun vero argomento nei media su nessuno di questi quadri grotteschi. In effetti, i media americani hanno discusso molto, molto poco su qualsiasi cosa al di là della preferenza per l’uno o l’altro candidato alla presidenza. Te lo dico io, quei guardiani governavano il mondo prima che arrivasse Internet.
I media statunitensi hanno un po’ perso interesse per la NATO negli anni peggiori della guerra del Vietnam, dal 1968 al 1973 circa. Quando Nixon si dimise, il governo centrale degli Stati Uniti era alla deriva e l’esercito era un ramo demoralizzato del servizio civile.
Dovevi chiederti – beh, dovevo chiedermi comunque, nei miei pochi momenti di lucidità, perché l’URSS non ha attaccato durante il Watergate, o nel caos successivo, quando un Gerald Ford comicamente debole stava guidando la Presidenza per il deposto Nixon. I russi avrebbero potuto vincere facilmente una guerra convenzionale in quel momento. Devono averlo saputo. Perché, mi sono chiesto mentre raccoglievo le mie varie croste, non hanno mandato i carri armati attraverso quel famoso Fulda Gap?
Questo mi ha fatto chiedermi perché non avessero colpito dopo l’uccisione di JFK, nel novembre 1963. Non crederesti come quell’assassinio abbia colpito l’America. Diavolo, anche Lou Reed ha scritto una canzone sdolcinata a riguardo. Le persone erano paralizzate. E c’erano continue voci che i sovietici avessero ucciso JFK, da soli o tramite i loro delegati cubani.
Guardando indietro, è abbastanza ovvio perché no. Prima di tutto, i sovietici non volevano. Avevano molta più paura della guerra dell’America, che non era mai stata invasa. L’élite sovietica di quell’epoca voleva un po’ di calma, la possibilità di avere una vita moderatamente prospera. Era quello che avevano sempre voluto: niente incursioni, lasciaci in pace. Nessuno aveva preso sul serio quel rumore della Rivoluzione Mondiale per decenni.
In secondo luogo, sapevano cosa sarebbe successo se avessero inviato i carri armati attraverso il confine della Germania occidentale. Gli Stati Uniti bombarderebbero ogni città e base militare dell’URSS. Ovviamente l’URSS avrebbe ricambiato il favore, bombardando ogni città e base militare americana, ma non era molto di conforto.
In altre parole, solo i dilettanti prendevano sul serio quei grandi eserciti convenzionali in Europa. Ciò che contava erano le armi nucleari. Era così semplice.
Il che solleva la domanda, che diavolo erano quegli eserciti enormi e costosi? Anche se si potesse sospendere la propria incredulità in una guerra puramente convenzionale, era impossibile spiegare come si supponeva che quegli eserciti della NATO sarebbero sopravvissuti a una lunga e stridente guerra sul fronte orientale. Non sembrava probabile che avrebbero potuto essere rafforzati dall’America se fosse iniziata una guerra totale.
Persino i nazisti erano arrivati molto vicini a interrompere il trasporto transatlantico con non più di pochi sottomarini diesel, ei sovietici erano molto più grandi e più intelligenti dei disgraziati nazisti. I sovietici avevano magnifici aerei intercettori (o almeno così ci è stato detto) e stavano sempre “costruendo” una grande marina. Come avrebbero dovuto gli Stati Uniti rafforzare le loro truppe nell’Europa centrale attraverso un oceano pieno di sottomarini sovietici e nel raggio di intercettatori sovietici?
C’erano storie di Popular Mechanix secondo cui “noi” progettavamo di requisire aerei di linea commerciali e usarli per traghettare i soldati attraverso l’oceano. Ma anche per un prodotto fiducioso della Guerra Fredda come me, quelle storie sembravano assurde. Avrebbero trasportato carri armati e APC attraverso l’Atlantico, in tempo di guerra, su un gruppo di 747 ribattezzati? Quei grandi e giganti aeroplani a firma radar, nel raggio dei temibili cacciabombardieri sovietici?
Per quanto volessi credere, non potevo fare a meno di pensare: “Non credo che vorrei essere su uno di quegli aerei”.
Eppure anche le debolezze più evidenti della NATO hanno portato a budget più grandi perché c’era sempre qualche gadget in fase di sviluppo che li avrebbe riparati. Gli aerei cargo STOL permetterebbero alla NATO di utilizzare autostrade e piccoli aeroporti, più aerei da combattimento sarebbero in grado di proteggere i convogli di aerei cargo e così via.
C’era sempre un gadget in arrivo che ci avrebbe salvato. Le guerre di gadget erano qualcosa che potevamo vincere, a differenza del Vietnam, dove nessun gadget, per quanto pubblicizzato ad alta voce in Popular Mechanix, sembrava fare la differenza. I russi giocavano in modo leale, con carri armati e aerei e un fronte, un vero e proprio fronte. Li potresti battere con i gadget.
E i gadget russi più temuti erano nuovi aerei d’attacco segreti e superpotenti in grado di far esplodere dal cielo quei 747 convertiti, come il MiG-25. Non crederesti al volume di prosa terrorizzata, sbalordita, estasiata su quell’aereo che sgorgava dalle tastiere della macchina da scrivere di migliaia di scellini NATO. Diavolo, Clint Eastwood ci ha fatto un film. Ecco quanto tutti noi amavamo temerlo.
Il MiG-25, nome in codice NATO “Foxbat”, anche se si è rivelato essere più una muscle car ridotta agli anni ’70.
Bene, un pilota russo ha portato il suo Foxbat in Giappone nel 1976 e i tecnici hanno sciamato su quell’aereo. Quello che hanno scoperto, anche se non lo hanno pubblicizzato molto, è che il MiG-25 era un’auto da combattimento spogliata e a basso costo di un caccia. La sua famosa velocità “Mach-3” richiedeva un’accelerazione lunga e lenta; è stato saldato a mano in lega di acciaio al nichel, non in titanio come affermato; i suoi sistemi elettronici utilizzavano tubi a vuoto e la sua portata era di 300 km/190 mi.
Era essenzialmente un intercettore a corto raggio, utile per attaccare bombardieri o ricognizioni a corto raggio, ma non molto altro.
La notizia che il MiG-25 non era così spaventoso come ci era stato detto non è uscita così velocemente come le affermazioni sui suoi super poteri. Non c’era alcun profitto nel minimizzare le minacce sovietiche.
Fin dal “Bomber Gap” e “Missile Gap”, i media della Guerra Fredda hanno raccontato le storie spaventose in modo forte e chiaro, ma hanno consegnato le correzioni a pagina 17. Quindi noi rubes avevamo un’idea gonfiata del potere dell’URSS, fino a quando non ha cessato l’attività.
Avevamo i nostri campioni, come l’F-15, commercializzati come risposta alla “crescente” minaccia dell’AF sovietica.
L’F-15 Eagle: sempre in inferiorità numerica nei nostri sogni.
Era un buon aereo (e molto costoso) ma ne avevamo così pochi! Avevamo sempre bisogno di più.
C’era sempre la sensazione che l’URSS avesse più di tutto, come nel resoconto di Powers Boothe del suo combattimento impari contro i MiG. Più carri armati, più aerei da combattimento e più volontà.
La parte su più carri armati potrebbe essere stata vera, in certi momenti durante la lunga guerra fasulla, ma il resto era totalmente falso. L’AF sovietica non ha mai eguagliato l’USAF, e per quanto riguarda la volontà di combattere… beh, quel mito è durato fino al momento in cui l’URSS si è estinta come un umido falò. Semplicemente svanito senza sparare un colpo. Questo per quanto riguarda la loro volontà di ferro, la loro minaccia in continua crescita, il loro terrificante potenziale.
Il crollo del nostro cattivo designato è stato uno shock. Voglio dire su tutta la linea. Uno shock per i cremlinologi, uno shock per il pubblico e uno shock gigantesco per i produttori di armi. Cosa dovrebbe fare San Giorgio quando il suo drago si alza e muore?
La maggior parte delle persone che leggono questo sarà cresciuta dopo quel momento, quindi dovrei dirtelo, nessuno se lo aspettava. (Tranne Andrei Amalrik, e tutto ciò che ha ottenuto per aver ragione è stata una morte prematura.)
Avevamo un’intera Hogwarts di cremlinologi, il cui compito era leggere le viscere e praticare la divinazione da loro. Seriamente, c’erano migliaia di questi ciarlatani che tiravano giù gli stipendi di ruolo in ogni rispettabile università nei paesi della NATO – e nessuno di loro si accorse che la loro materia, il loro stesso deterrente all’uvetta , stava per finire. Se fossero stati impiegati da istituzioni più rigorose – diciamo un vero college per maghi in qualche romanzo fantasy – avrebbero pagato la loro sconcertante incompetenza con una morte lenta e spiacevole.
Non l’hanno fatto, ovviamente. Non sono stati nemmeno licenziati. Questo è ciò che significa far parte dell’industria della NATO: hai fatto la tua parte nella farsa e sei stato pagato per questo. Essere competenti aveva ben poco a che fare con questo.
Quindi, quando l’Unione Sovietica spense le luci e pubblicò “Chiuso – Sotto una nuova gestione” nel 1990-93, questi cremlinologi fecero ciò che fecero il Dipartimento della Difesa e i suoi appaltatori: cambiarono il fraseggio delle loro richieste di budget e articoli accademici da “Soviet minaccia” a “minaccia russa”.
Grazie a Dio l’URSS è crollata negli anni ’90, perché a quel tempo c’erano degli elaboratori di testi, quindi queste persone non hanno nemmeno dovuto rischiare RSI riscrivendo intere pagine. Il “sovietico” divenne “russo” e tornarono in attività.
Ti starai chiedendo se ci sono stati arrossamenti, scuse, da parte della gilda dei maghi cremlinologi. Poi di nuovo, potresti saperlo meglio. Ovviamente non c’era.
L’amministrazione di Reagan aveva così domato i media presunti non patriottici e liberali che non hanno mai nemmeno chiamato tutti i cremlinologi. Ne vedrei alcuni uscire da Barrows Hall, UC Berkeley, sede del Dipartimento di Scienze Politiche (e in corsa per l’edificio più brutto del campus, impresa non da poco in una scuola che ha conosciuto un boom edilizio negli anni ’60). La maggior parte erano disgraziati compiaciuti come Steven Fish, in seguito famoso per aver tentato di diffamare Stephen Cohen .
E mi chiedo anche allora, vedendo persone come Fish che avanzano fiduciose nel loro totale fallimento, quasi con timore reverenziale, per il misterioso funzionamento del Dio del Possesso. Penserei: “Dio, se tutti i biologi marini non si fossero accorti che gli oceani stanno per svanire, non sarebbero così compiaciuti!”
Ma il Dio del Possesso è un calvinista e i suoi favori sono distribuiti a molti Holy Willie.
E in un certo senso, essere distratti dall’invidia dei semplici professori era tipico di tutti noi vittime della grande truffa della Guerra Fredda. Non abbiamo mai nemmeno pensato alle persone che stavano raccogliendo dividendi, da Raytheon, Lockheed Martin, McDonell Douglas. È qui che la NATO ha vinto la sua vittoria, nelle buste dei dividendi che arrivavano ogni mese: i dividendi arrivano ogni mese? Non lo so davvero. Diavolo, non ho mai nemmeno ricevuto un assegno di ruolo.
Non restavano che rifiuti industriali pericolosi. Quei carri armati, “un mare di carri armati arrugginiti”, come pianse un generale sovietico quando tutto fu finito; tutti quegli aerei, interi deserti pieni di modelli deluxe USAF abbandonati, tutti solo una parte del costo del fare affari.
E la parte più bizzarra della storia della NATO, la nota più lunga del testo stesso, doveva ancora venire: le molte, molte operazioni militari della NATO dopo che la sua preziosa Unione Sovietica aveva quasi rovinato le cose dichiarando unilateralmente la pace.